Distribución a la antigua usanza

Llega un camión, de tonelaje medio, repintado blanco mesa de cocina -¿Bruguer, Titanlux, Valentine perhaps?- y decorado con dos hiper macro super pegatinas, de Grissy, matutano. Baja un armario con bigote y traje mono mecánico. Recuerda a un rumbero de los 70's. Dos cajas de colesterol marca Acme y una factura entre los dientes. La china del colmado, -convenience store en usa- me da una bolsa para que guarde las birras, mientras extrae de la caja registradora del pleistoceno unos mugrientos billetes para liquidar la deuda.

- ¿No tienes cocacola fría? Pregunta el rumbero, mientras el mostacho se le escarcha frente a la nevera vertical, rótulo refrescos, donde se alinean botellas con líquidos saturados de azúcar y de estabilizantes, huérfanos de fruta y esencias.

Así que la coca, que se fabrica con un extracto proveniente de no se sabe dónde, con agua del lugar y azúcar blanquilla marca ebro, en dosis industriales, conoce un periplo tan hilarante como el de la joven oriental del mostrador:

- De Atlanta hasta la fábrica a las afueras del foro, desde allí hasta la plataforma de distribución, desde acá hasta el dia, desde él hasta la tienda colmado, adquirida en última instancia por un chofer autónomo, que mañana repartirá la misma cocacola entre los colmados de otra zona, ocupada por guiris orientales que se levantan al amanecer y se acuestan con la sintonia de la carta de ajuste de Shangai. 1,20 € la botella.

Filón de refilón, para los marketinianos de la esic, currantes de lujo en la sede de cocacola, extasiados con la creatividad argentina y la música del Punjab.

Cambio de tercio. Dice un señor, garay de apellido, en la contrapágina de su diario -expansión, del 28 abril- que en las entrevistas de selección de personal la gente no dobla la testuz: que en lugar de preguntar por el trabajo y lo excitante de la actividad, van directamente a lo suyo.

Preguntan por el salario, las condiciones laborales y las vacaciones. ¡Qué verguenza! Y que el exceso de autoestima conduce a la falta de compromiso. Y que esto es un deficit para la sociedad española.

¿Mande? Así que director de redacción del expansión critica a mi pobre china, la que sirve coca fría al ex-rumbero setentero por enviar a la uni a su hijo ojosdearañazo y que este pregunte por lo suyo, mientras él, director de a 80.000 € anuales, que me quedo corto, mira hacia Onteniente ante las condiciones laborales de los chicos de chicago que compran su periódico.

¿Tienes agua de vichy fria? Si en cristal, por favor. Me tengo que enfriar las pelotas antes de bebérmela y el pvc no transmite el frío.